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Il testo ¢ parte dell’ultima sezione dell’opera, dal sottotitolo Tagebuch. Si tratta
di pagine di diario, che conservano tuttavia la struttura di una lettera, e che sono
rivolte pertanto a un destinatario (Goethe). Il passo scelto narra di due incontri
fatti dall’lo narrante (Bettine) con un usignolo, appoggiato sui rami di un pioppo.
Nel secondo incontro la protagonista suona la chitarra, accompagnata dal canto
dell’uccello e dal rumore dei rami mossi dal vento. Questi avvenimenti sono
accompagnati da riflessioni sul rapporto tra la natura e 1’essere umano, in
particolare su come 1’esperienza estetica non sia un privilegio riservato
esclusivamente a quest’ultimo.

L’autrice pone in questo scritto una attenzione particolare alle relazioni
interspecifiche. Le interazioni tra piante, animali, essere umano e ambiente sono
rappresentate in un momento di interazione che marca un radicale ripensamento
della posizione privilegiata dell’essere umano, non solo come soggetto
conoscente, ma anche come unica entita in grado di realizzare una creazione
artistica. Con la messa in scena di un momento di creazione collettiva, Bettina
von Arnim intesse una trama di relazioni reciproche tra le varie entita coinvolte:
tutte le forme di soggettivita sono parte di un ambiente in cui sono si incluse, ma
che contribuiscono a loro volta a plasmare attivamente.
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Bettine von Arnim

Goethes Briefwechsel mit einem Kind (1835)

Die Nachtigall war anders gegen mich gesinnt wie Du, sie stieg herab von Ast zu Ast und kam immer
néher, sie hing sich an den dulersten Zweig, um mich zu sehen, ich wendete leise mich zu ihr, um sie
nicht zu scheuchen, und siehe da! Aug' in Nachtigallenaug', wir blickten uns an und hielten's aus.
Dazu trugen die Winde die Tone einer fernen Musik heriiber, deren allumfassende Harmonie wie ein
in sich abgeschlossenes Geisteruniversum erklang, wo jeder Geist alle Geister durchdringt, und alle
jedem sich fiigen; vollkommen schon war dies Ereignis, dies erste Anndhern zweier gleich
unbewulten, unschuldigen Naturen, die noch nicht erfahren hatten, dal aus Liebesdurst, aus
Liebeslust das Herz im Busen stirker und stirker klopft. Gewil3, ich war erfreut und geriihrt durch
dies Anndhern der Nachtigall, wie ich mir denke, daB3 Du allenfalls freundlich bewegt werden
konntest durch meine Liebe, aber was hat die Nachtigall bewogen mir nachzugehen, warum kam sie
herab vom hohen Baum und setzte sich mir so nah, dal} ich sie mit der Hand hétte haschen konnen,
warum sah sie mich an und zwar mir ins Aug'? — Das Aug' spricht mit uns, es antwortet auf den Blick,
die Nachtigall wollte mit mir sprechen, sie hatte ein Gefiihl, einen Gedanken mit mir auszutauschen.
Gefiihl ist der Keim des Gedankens, und wenn es so ist, welchen tiefen, gewaltigen Blick 148t uns
hier die Natur in ihre Werkstatt tun; wie bereitet sie ihre Steigerungen vor, wie tief legt sie ihre Keime,
wie weit ist es noch von der Nachtigall bis zu dem BewuBtsein zwischen zwei Liebenden, die ihre
Inbrunst so deutlich im Lied der Nachtigall gesteigert empfinden, daB3 sie glauben miissen, ihre
Melodien seien der wahre Ausdruck ihrer Empfindungen. —

Am andern Tag kam sie wieder, die Nachtigall — ich auch, mir ahnete, sie wiirde kommen, ich
hatte die Gitarre mitgenommen, ich wollte ihr was vorspielen, an der Pappelwand war's, der wilden
Rosenhecke gegeniiber, die ihre langen schwankenden Zweige iiber die Mauer des Nachbargartens
hereinstreckte und mit ihren Bliiten beinah' bis wieder an den Boden reichte; da sal3 sie, streckte ihr
Hiélschen und sah mir zu, wie ich mit dem Sand spielte. Nachtigallen sind neugierig, sagen die Leute,
bei uns ist's ein Sprichwort: »Du bist so neugierig wie eine Nachtigall«; aber warum ist sie denn
neugierig auf den Menschen, der scheinbar gar keine Beziehung auf sie hat? — was wird einstens aus
dieser Neugierde sich erzeugen? — O! nichts umsonst, alles braucht die Natur zu ihrem rastlosen
Wirken, es will und muB weitergehen in ihren Erlésungen. Ich stieg auf eine hohe Pappel, deren Aste
von unten auf zu einer bequemen Treppe rund um den Stamm gebildet waren; da oben in dem
schlanken Wipfel band ich mich fest an die Zweige mit der Schnur, an der ich die Gitarre mir
nachgezogen hatte, es war schwiil, nun regten sich die Liifte starker und trieben ein Heer von Wolken
iiber uns zusammen. — Die Rosenhecke wurde hochgehoben vom Wind und wieder niedergebeugt,
aber der Vogel sal fest; je brausender der Sturm, je schmetternder ihr Gesang, die kleine Kehle
stromte jubelnd ihr ganzes Leben in die aufgeregte Natur, der fallende Regen behinderte sie nicht, die
brausenden Bdume, der Donner iibertdubte und schreckte sie nicht, und ich auch auf meiner schlanken
Pappel wogte im Sturmwind nieder auf die Rosenhecke, wenn sie sich hob, und streifte iiber die
Saiten, um den Jubel der kleinen Séngerin durch den Takt zu méBigen. Wie still war's nach dem
Gewitter! welche heilige Ruhe folgte dieser Begeistrung im Sturm! mit ihr breitete die Ddmmerung
sich liber die weiten Gefilde, meine kleine Sidngerin schwieg, sie war miide geworden. Ach, wenn der
Genius aufleuchtet in uns und unsere gesamten Krifte aufregt, daf sie ihm dienen, wenn der ganze
Mensch nichts mehr ist, als nur dienend dem Gewaltigen, dem Hoheren als er selbst, und die Ruhe
folgt auf solche Anstrengung, wie mild ist es da, wie sind da alle Anspriiche, selbst etwas zu sein,



aufgelost in Hingebung an den Genius! So ist Natur, wenn sie ruht vom Tagewerk: sie schléft, und
im Schlaf gibt es Gott den Seinen. So ist der Mensch, der unterworfen ist dem Genius der Kunst, dem
das elektrische Feuer der Poesie die Adern durchstromt, den prophetische Gabe durchleuchtet, oder
der wie Beethoven eine Sprache fiihrt, die nicht auf Erden, sondern im Ather Muttersprache ist. Wenn
solche ruhen von begeisterter Anstrengung, dann ist es so mild, so kiihl, wie es heute nach dem
Gewitter war in der ganzen Natur und mehr noch in der Brust der kleinen Nachtigall, denn sie schlief
wahrscheinlich heute noch tiefer als alle andren Vigel, und um so kréftiger und um so inniger wird
ihr der Genius, der es den Seinen im Schlaf gibt, vergolten haben, ich aber stieg nach eingeatmeter
Abendstille von meinem Baum herab, und durchdrungen von den hohen Ereignissen des eben
Erlebten, sah ich unwillkiirlich die Menschheit iiber die Achsel an.

sk

Alles dndert sich, die Menschen denken anders, wenn sie dlter sind, als in der Jugend. Ach! — was
werde ich denn einstens denken, wenn mich dies irdische Leben so lange bewahrt, bis ich élter in ihm
werde! vielleicht gehe ich, statt zu dem Freund, dann in die Kirche, vielleicht bete ich dann, statt zu
lieben! Ach, wie werd ich's dem Lieben gleichtun im Beten? — Hab' ich je Andacht empfunden, so
war's an Deiner Brust, Freund! — Tempelduft, den Deine Lippen hauchen, Geist Gottes, den Deine
Augen predigen, es stromt von Dir aus eine begeisternde Macht, Deine Gewande, Dein Antlitz, Dein
Geist, alles stromt eine Heiligung aus. O Du! — Deine Knie fest an meine Brust driickend, frag' ich
nicht mehr, was das fiir eine Seligkeit sein moge, die im Himmel dem Frommen bereitet ist. — Gott
von Angesicht zu Angesicht schauen? — Wie oft hab' ich mit geschlonen Augen Deiner Ndhe mich
gefreut. Vielleicht dringt Gott durch den Geliebten in unser Herz, — ja Geliebter! was haben wir im
Herzen als nur Gott? — Und wenn wir ihn da nicht empfinden, wie und wo sollten wir seine Spur
suchen? —

sk

Was fasele ich vom Friihling, was spreche ich von heiteren Tagen, von Genu3 und Gliick? — Du! —
das BewuBtsein von Dir verzehrt mir jede Regung; ich kann nicht l1acheln zum Scherz, ich kann nicht
mich freuen, ich kann nicht hoffen mit den andern. Dal} ich Dich kenne, dal3 ich Dich weil}, macht
meine Sinne so still.

%

O heute ist ein wunderbarer Tag! — heute leide ich Schmerzen, so schwer ist die Seele! Du bist nah,
ich weil} es, gar nicht fern ist der Weg zu Dir, aber mich trennt der kleine Raum wie die Unendlichkeit.
Der Moment der Sehnsucht ist es, der gefiihlt und befriedigt sein will, und wenn der Geliebte den
nicht ahnt, wenn er die Liebe versdumt, was kann mich ihm nah bringen! Ach, schauerlicher Tag, der
heute in Erwartung und Sehnsucht verging!

Wen mache ich zum Vertrauten? wer fiihlt menschlich mit mir? — wem klag' ich iiber Dich? —
wer ist mein Freund? — wer darf's wagen auf diesen Stufen hinanzusteigen, auf denen ich mich aller
menschlichen Beriihrung enthoben habe? — wer darf die Hand mir an die Stirn legen und sagen: »Der
Friede sei mit dir?« —

Dir klag' ich's, den ich suche, Dir ruf ich's zu iiber die Kliifte, denk' nur, mit heilem
Ruderschlag iiberfliege ich die Zeit, das Leben; ich jage sie hinter mich, die Minuten der Trennung,
und nun, ihr Inseln der Seligen, findet mein Anker keinen Grund. Wildes Gestade! — feindseliger
Strand! — Thr lasset mich nicht landen, nicht ahnen des Freundes Brust, der kennt die Geheimnisse



und den gottlichen Ursprung und meines Lebens Ziel. Er hat, daB3 ich ihn schauen lerne, des Lichtes
unbefleckten Glanz mir im Geiste geweckt, er hat — begleitend in raschen Liedern die Geniisse, die
Leiden der Liebe — mich gelehrt, zwischen beiden voranschreitend: den Schicksalsschwestern, mit
leuchtender Fackel des Eros zu bestrahlen den Weg.

sk

Heute ist ein andrer Tag, die bose Furcht ist gestillt, es tobt nicht, es braust nicht mehr im Herzen, die
Klage unterbricht nicht mehr der Liebe glanzerfiillte Stille. — Ach, heute ist die Sonne nicht hinab,
ihre letzten Strahlen breiten sich unter Deine Schritte; sie wandelt — die Sonne, sie steht nicht still, sie
fiihrt Dich ein bei mir, wo Ddmmerung Dir winkt und der von Violen geflochtene Kranz. O Liebster!
— dann steh' ich schweigend vor Dir, und der Duft der Blumen wird fiir mich sprechen bei Dir.

*

Ich bin freudig wie der Delphin, der auf weitruhendem Meeresplan ferne Floten vernimmt; er jagt
mutwillig die Wasser in die gldnzende Stille der Lufthohen, daB3 sie auf der glatten Spiegelflache einen
Perlenrausch verbreiten; jede Perle spiegelt das Universum und zerflief3t, so jeder Gedanke spiegelt
die ewige Weisheit und zerflief3t.

Deine Hand lehnte an meiner Wange, und Deine Lippe ruhte auf meiner Stirn, und es war so
still, dal Dein Atem verhauchte wie Geisteratem. Sonst eilt die Zeit den Gliicklichen, aber diesmal
jagte die Zeit nicht; eine Ewigkeit, die nie endet, ist diese Zeit, die so kurz war, so in sich, daf} ihr
kein MaB} kann angelegt werden.

An milden Friihlingstagen, wo diinnes Gewolk der jungen Saat den fruchtbringenden Regen
spendet, da ist es so wie jetzt in meiner Brust; mir ahnet, wie dem kaum gewurzelten Keim seine
kiinftige Bliite ahnet, da3 Liebe ewige, einzige Zukuntt sei.

Gut sein begniigt die Seele, wie das Wiegenlied die Kinderseele zum Schlaf befriedigt. Gut
sein ist die heilige Ruhe, die der Same des Geistes haben muB, eh' er wieder gezeitigt ist zur Saat.
Der Geist aber ahnt, dal Gutsein die Vorbereitung zu einem tiefen unerforschlichen Geheimnis ist.
Das hast Du mir anvertraut, Goethe! — gestern abend beim Sternenhimmel am offnen Fenster, wo ein
Liiftchen nach dem andern hereinschwirrte und wieder hinaus. — Wenn also die Seele gut ist: das ist
eine Ruhe, ein Einschlafen im Schof} Gottes, wie der Same im Schof3 der Natur schlift, eh' er keimt.
Wenn aber der Geist das Gute will, so will er die Gottheit selbst; so will er jenes Geheimnis der Glite
als Speise, Nahrung und Vorbereitung seiner nahen Verwandlung; so pocht er an, wie der verborgne
Strom im FelsenschoB, daf3 er ans Licht will. Solchen kithnen Mut hat Dein Geist, da3 seinem Dringen
Tor und Riegel aufgetan wurden, und daB3 er hervorbrausen durfte, iiber alle Zeiten hinweg, wo Geist
in Geist greift, Well' in Well' geboren, Well' in Well' verloren.

Solcherlei Gesprache fiihrten wir gestern abend, und Du sagtest noch: »Kein Mensch wiirde
glauben, dal wir beide so miteinander sprechen.«

Wir sprachen auch von der Schonheit: Schonheit ist, wenn der Leib von dem Geist, den er
beherbergt, ganz durchdrungen ist. Wenn das Licht des Geistes von dem Leib, den er durchdringt,
ausstromt und seine Formen umkreist, das ist Schonheit. Dein Blick ist schon, weil er das Licht
Deines Geistes ausstromt und in diesem Lichte schwimmit.

Der reine Geist bildet sich einen reinen Leib im Wort, das ist die Schonheit der Poesie. Dein
Wort ist schon, weil der Geist, den es beherbergt, hindurch dringt und es umstromt.

Schonheit vergeht nicht! der Sinn, der sie in sich aufnimmt, hat sie ewig, und sie vergeht ihm nicht.



Nicht das Bild, das sie spiegelt, nicht die Form, die ihren Geist ausspricht, hat die Schonheit:
nur der hat sie, der in diesem Spiegel den eignen Geist ahnt und ersehnt.

Schonheit bildet sich in dem, der sie sucht und im Bild wiederzugeben sucht, und in dem, der sie
erkennt und sich ihr gleichzubilden sehnt.

Jeder echte Mensch ist Kiinstler, er sucht die Schonheit und sucht sie wiederzugeben, soweit
er sie zu fassen vermag. Jeder echte Mensch bedarf der Schonheit als der einzigen Nahrung des
Geistes.

Die Kunst ist der Spiegel der innersten Seele, ihr Bild ist es, wie sie aus Gott hervorging, was
die Kunst Dir spiegelt. Alle Schonheit ist eine Erkenntnis Deiner eignen Schonheit.

Die Kunst ist es, die Dir ein sinnliches Ebenmal} des Geistes vor die leiblichen Augen zaubert.

Jeder Lebenstrieb ist Schonheitstrieb, sieh die Pflanze, ihre Triebe alle sind erfiillt mit der
Sehnsucht zu bliithen, und die Befriedigung dieser Sehnsucht lag schon im Samenkorn vorbereitet;
also ist wohl Sehnsucht die sicherste Gewéhrleistung. Wer sich nach ewiger Schonheit sehnt, der wird
sie haben und geniefen.

Alles, was ich hier sage, schriebst Du mir ins Herz; wenn ich's noch nicht mit rechter Freiheit
ausspreche? — Weil ich's nicht ganz zu fassen vermag.

Gestern abend, da streifte Dein Aug' liber die fernen Gebirge, und da sagtest Du: »Die
Leidenschaft, die ins Herz geboren ist, soll auch wachsen und gedeihen; denn es ist keine Begierde,
der nicht das Gottliche gegeniiberstinde, um sie selig zu machen.«

Sie haben mich eingefiihrt in ihren Tempel, die Genien, und hier stehe ich verzagt, aber nicht
fremd, diese Lehren sind mir verstdndlich, diese Gesetze geben mir Weisheit, das Trachten der Liebe
ist nicht Trachten vergédnglicher Menschen. Alle Blumen, die wir brechen, werden unsterblich im
Opfer — ein liebend Herz entschwingt sich feindseligem Los.

Ich soll Dir erzdhlen von den Zeiten, wo ich Deinen Namen noch nicht hatte nennen lernen?
GewiB, Du hast recht, wissen zu wollen, was mich auf Dich vorbereitete, ich sagte Dir, da3 Blumen
und Kriuter zuerst mich ansahen, daf} ich erkannte, im Blick sei eine Frage, eine Forderung, die ich
nur mit zdrtlichen Trdnen beantworten konnte, dann lockte mich die Nachtigall, ihr selbstindig
Handeln, ihr Gesang, ihr Anndhern und Zuriickziehen lockte mich noch mehr als das Leben der
Blumen, ich war ihr ndher im Gemiit, ihr Umgang hatte etwas Reizendes; aus meinem Bettchen
konnte ich ihr ndchtlich Lied horen, ihr melodisch Stohnen weckte mich, ich seufzte mit ihr und legte
threm Gesang Gedanken unter, auf die ich trostende Antworten erfand. Ich erinnere mich, daf3 ich
damals unter bliihenden Baumen Ball spielte, ein junger Mann, der ihn fing, brachte mir ihn und sagte:
»Du bist schon!« — Dies Wort brachte mir Feuer ins Herz, es gliihte auf wie meine Wangen, aber ich
dachte auf die Nachtigall, deren Gesang mich wahrscheinlich nichtlich verschone, und in diesem
Augenblick brach die heilige Wahrheit in meinem Geiste auf, daf3 alles, was iiber das Irdische erhebt,
Schonheit erzeugt, und ich widmete mich der Nachtigall mit mehr Eifer, mein Herz hielt pochend still
und lie sich von ihren Tonen beriihren wie von gottlichem Finger — ich wollte schon sein, und
Schonheit war mir gottlich, ich neigte mich vor dem Gefiihl der Schonheit und iiberlegte nicht, ob es
auBerlich war oder innen. — Indessen hab' ich bis heute immer in der Schonheit, wo sie sich mir zeigte,
eine nahe Verwandtschaft gefiihlt, in Bildern, in Statuen, in Gegenden, in schlanken Bé&umen.
Obschon ich nun nicht schlank bin, so regt sich doch etwas in meinem Geist, was dieser Schlankheit
entspricht, und ob Du auch lichelst, ich sage Dir, wéhrend ich mit dem Blick ihre
himmelanstrebenden Wipfel verfolge, scheinen mir meine Eingebungen auch himmelanstrebend, und
wie im Windesrauschen die weichen Zweige hin und her wogen, so wogt ein Gefiihl gleichsam als
belaubtes Gezweig eines hohen Gedankenstammes in mir. Und so wollte ich nur sagen, dal3 alle
Schonheit erzieht, und da3 der Geist, der wie ein treuer Spiegel die Schonheit fasset, hierdurch auch



zu dem hoheren Aufschwung kommt, der geistig diese selbe Schonheit ist, ndmlich allemal ihre
gottliche Offenbarung. — So denke denn Du, wie Du mir einleuchten muflt, da Du schon bist.
Schonheit ist Erlosung. Schonheit ist Befreiung vom Zauber, Schonheit ist Freiheit, himmlische; hat
Fliigel und durchschneidet den Ather. — Schonheit ist ohne Gesetz, vor ihr schwindet jede Grenze, sie
16st sich auf in alles, was ihren Reiz zu empfinden vermag, sie befreit vom Buchstaben; denn sie ist
Geist. — Du bist empfunden von mir, Du machst mich frei vom Buchstaben und vom Gesetz. Sieh
diese Schauer, die mich iiberwogen, es ist der Reiz Deiner Schonheit, der sich auflost, mir im Gefiihl,

daB ich selber schon bin und Deiner wiirdig.
*

Der Sommer geht voriiber, und die Nachtigall schweigt, sie schweigt, sie ist stumm und 148t sich auch
nicht mehr sehen. Ich lebte da ohne Zerstreuung die Tage hindurch; thre Ndhe war mir eine liebe
Gewohnheit, es schmerzt mich, sie zu entbehren, hétte ich doch etwas, was sie mir ersetzt! Vielleicht
ein ander Tier — an die Menschen dachte ich nicht, im Nachbargarten ist ein Reh in einer Umzaunung,
es lduft hin und her an der Bretterwand und seufzt, ich mache ihm eine Offnung, wo es den Kopf
durchstecken kann. Der Winter hat alles mit Schnee bedeckt, ich suche ihm Moos von den Badumen:
wir kennen uns, wie schon sind seine Augen; welche tiefe Seele sieht mich aus diesen an, wie wabhr,
wie warm! Es legt gern den Kopf in meine Hand und sieht mich an, ich bin ihm auch gut, ich komme,
sooft es mich ruft; in den kalten hellen Mondnéchten hor' ich seine Stimme, ich springe aus dem Bett,
mit bloBen Fiilen lauf' ich durch den Schnee, um dich zu beschwichtigen. Dann bist du ruhig, wenn
du mich gesehen hast, wunderbares Tier, das mich ansieht, anschreit, als wenn es um Erlosung bite.
Welch festes Vertrauen hat es auf mich, die ich nicht seinesgleichen bin! Armes Tier, du und ich sind
getrennt von unsersgleichen, wir sind beide einsam, und wir teilen dies Gefiihl der Einsamkeit; o, wie
oft hab' ich fiir dich in den Wald gedacht, wo du lang auslaufen konntest und nicht ewig in die Runde,
wie hier in deinem Verschlag; dort liefst du doch deines Weges immerzu und konntest mit jedem
Schritte hoffen, endlich einen Gefihrten zu treffen, hier aber war deines Ziels kein Ende, und doch
war alle Hoffnung abgeschnitten. Armes Tier! Wie schaudert mich dein Geschick, und wie nah
verwandt mag es dem meinen sein! Ich auch lauf' in die Runde, da oben seh' ich die Sterne schimmern,
aber sie halten alle fest, keiner senkt sich herab, und von hier aus ist es so weit bis zu ihnen, und was
sich lieben lassen will, das soll mir nah kommen; aber so war's mir in der Wiege gesungen, daf3 ich
mufBte einen Stern lieben, und der Stern blieb mir fern; lange Zeit hab' ich nach ihm gestrebt, und
meine Sinne waren aufgegangen in diesem Streben, so daf3 ich nichts sah, nichts horte und auch nichts
dachte als nur meinen Stern, der sich nicht vom Firmament losreilen werde, um sich mir zu neigen.
— Mir traumt, der Stern senkt sich tiefer und tiefer, schon kann ich sein Antlitz erkennen, sein Strahlen
wird zum Auge, es sicht mich an, und meine Augen spiegeln sich in ihm. Sein Glanz umbreitet mich,
von allem auf Erden, soweit ich denken kann, soweit mich meine Sinne tragen, bin ich getrennt durch
meinen Stern.

%

Nichts hab' ich zu verlieren, nichts hab' ich zu gewinnen, zwischen mir und jedem Gewinn schwebst
Du, der, gottlich strahlend im Geist, alles Gliick liberbietet; zwischen mir und jedem Verlust bist Du,
der sich mir menschlich herabneigt.

Ich verstehe nur das Eine, an Deinem Busen die Zeit zu vertrdumen; — ich verstehe nicht
Deiner Schwingen Bewegung, die Dich in den Ather tragen, droben in schwindelnder Héhe iiber mir,
im ewigen Blau Dich schwebend erhalten.



%

Mich und die Welt umkleidet Dein Glanz, Dein Licht ist Traumlicht der hGheren Welt, wir atmen ihre
Luft, wir erwachen im Duft der Erinnerung; ja, sie duftet uns, sie hebt uns und trigt unser
schwankendes Los auf ihren spiegelnden Fluten der Goétter allumfassenden Armen entgegen.

Du aber hast's mir in der Wiege gesungen, daf3 ich Deinem Gesang, der in Triumen mich wiegt
iber das Los meiner Tage, triumend auch lausche bis ans End' meiner Tage.



